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Introduzione
Marina Paino e Giulia Cacciatore
«Non conosco voluttà più pungente del leggere,
non già un libro da cima a fondo,
ma, pescando a caso, qui una pagina lì un rigo,
ritti in piedi,
dinanzi alle cascate prodigiose d’una biblioteca».
G. Bufalino, Il Malpensante. Lunario dell’anno che fu
 (1987).
1 Tutta l’opera di Gesualdo Bufalino è permeata da un’esibita metaletterarietà, talvolta
abilmente camuffata,  talora apertamente dichiarata,  addirittura ostentata,  come nel
caso esemplare delle Istruzioni per l’uso di Diceria dell’untore, o come emerge spesso tra le
righe delle tante interviste rilasciate lungo il corso della carriera, nelle quali lo scrittore
arriva ad esplicitare con dovizia di particolari alcune delle fonti nascoste nei suoi testi:
citazioni, criptocitazioni, echi e calchi letterari prolificano sotto la penna dell’autore
siciliano,  e  si  inseriscono  all’interno  di  un  sistema  perfettamente  funzionale  alla
costruzione testuale.
2 Ma la citazione nell’opera di Bufalino non è soltanto uno degli elementi che concorrono
alla tessitura di  una sapiente e mai banale mescidanza linguistica,  o semplicemente
l’effetto di una ricercata forma di pastiche,  tanto in voga nella letteratura degli anni
ottanta, ma è altresì il risultato di una pratica, quella della lettura, e di una passione,
quella  per  i  libri,  precocemente  e  assiduamente  coltivata  nel  tempo:  è l’esito  di  un
lungo apprendistato di lettore che trova modo di manifestarsi in una scrittura sempre
colta e ricercata, riverberandosi di continuo nei testi bufaliniani attraverso i molteplici
richiami alle opere altrui.
3 Se la citazione si fa più esibita in alcuni lavori successivi alla pubblicazione dell’Uomo
invaso (1986), all’interno dei quali Bufalino introduce riferimenti letterari diretti al fine
di  coinvolgere  attivamente  il  lettore  nel  testo,  guidando  la  sua  interpretazione  e
sviandola al tempo stesso — si pensi a tal proposito alla funzione di rispecchiamento
assolta dalle Memorie del sottosuolo di Dostoevskij in Tommaso e il fotografo cieco (1996)1 —,
è anche vero che il rimando occulto o meno esibito caratterizza in particolare la prima
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produzione,  in  cui  esso  è  chiaramente  riconducibile  all’erudizione  sconfinata  dello
scrittore che prende in prestito in modo compiaciuto le parole di alcuni autori suoi
«fratelli». Attraverso la letteratura, infatti, Bufalino legge la realtà e la reinventa sulla
pagina, come del resto da lui dichiarato apertamente in tante occasioni, fino alla sua
ultima intervista, rilasciata il 27 maggio 1996, pochi giorni prima della morte:
Penso che la mia patria è la mia biblioteca. Sciascia parla della Sicilia in termini di
solitudine; io invece parlo di isolitudine, parola che contiene «isola» e «solitudine».
Accanto  a  questo  c’è  un  mondo  intero,  il  mondo  degli  scrittori  che  sento  tutti
fratelli. Leggere un libro per me significa permearmi, assorbire il contagio dell’aria
di  quel  libro;  assorbire  la  nascita,  il  passato,  il  vissuto  di  quello  scrittore.  Sono
svizzero quando leggo Walser e austriaco quando leggo Schnitzler. Sto scrivendo
ora un romanzo su uno scacchista2,  perché a me piacciono gli scacchi. Ho scelto
come personaggio un celebre campione del mondo cubano. Ricreando il suo passato
sono  diventato  cubano  anch’io,  ma  siccome  lui  è  andato  a  vincere  un  torneo
importante  a  Pietroburgo,  ho  ambientato  la  sua  storia  in  una  notte  bianca  di
Pietroburgo e  ho riletto  Dostoevskij.  Così  mi  ritrovo grazie  agli  scrittori  fratelli
immedesimato nell’atmosfera pietroburghese. Il mondo mi appartiene attraverso i
libri.  La mia biblioteca fa diventare quest’isola un continente. La terra intera, la
storia  mi  circonda.  Dovendo  vivere  una  protesi  di  vita,  una  mezza-vita3,  è
soprattutto la lettura che mi rimane, qualche disco, qualche passeggiata4.
4 Le  parole  e  le  immagini  altrui  disseminate  all’interno  della  scrittura  bufaliniana
rendono indubbiamente assai stimolante ma anche più impervio il percorso critico di
disvelamento e di analisi testuale, fruttuoso tuttavia di importanti spiragli ermeneutici
per l’interprete che si cimenti nella sfida. È quanto dimostrano i saggi qui raccolti e che
rispondono tutti alla necessità di scandagliare un aspetto, quello della citazione, spesso
rimasto  a  margine  di  un  discorso  critico  a  più  ampio  respiro  e  rivolto  perlopiù
all’indagine tematica dei testi, quale utile e imprescindibile fondamento per una solida
strutturazione  dell’approccio  generale  all’opera  dello  scrittore5.  La  ricorrenza  del
centenario della nascita di Bufalino è sembrata occasione proficua per rileggere la sua
produzione attraverso il filtro di quella forma di scrittura alla seconda rappresentata
dal vistoso uso della citazione letteraria, e proporre alcuni confronti testuali e tematici
con opere e autori per larga parte mai accostati allo scrittore, offrendo al contempo una
serie di piste interpretative nuove e potenzialmente foriere di esiti ulteriori.
5 I  contributi  che  compongono  questo  numero  monografico  restituiscono  da  un  lato
l’archeologia  delle  opere  analizzate,  dall’altro  contribuiscono  a  ricostruire
minuziosamente un ventaglio di letture, autori e testi, oggetto di riutilizzo da parte di
Bufalino,  e  rintracciati  attraverso  uno scavo volto  a  delineare  l’orizzonte  letterario
dello scrittore,  e  a  fornire in filigrana una descrizione della  sua biblioteca virtuale.
I generi letterari presi in esame (dalla narrativa alla poesia, senza tralasciare l’attività
dell’aforista, dell’antologista o del traduttore)6, sebbene si influenzino reciprocamente
con  rimandi  dall’uno  all’altro  testo  — nonché  dall’uno  all’altro  degli  studi  qui
raccolti —,  hanno  suggerito  e  definito  l’impostazione  del  presente  volume  e  la  sua
suddivisione in quattro parti o sezioni principali.
6 La prima è dedicata interamente al romanzo d’esordio di Bufalino, Diceria dell’untore e si
compone dei tre contributi a firma di Lazzarin, Cacciatore e Carmina. Attraverso una
comparazione tra Diceria dell’untore, L’uomo invaso e La Piramide di Palazzeschi, Lazzarin
riflette sullo stile di poema in prosa del romanzo, secondo una direttrice di lettura che
coinvolse in prima persona Bufalino, allorché il giovane studioso cercò un confronto
con l’Autore in una lettera. Rimasta sino a oggi inedita, la lunga risposta di Bufalino,
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preziosa per i numerosi spunti e chiavi di lettura offerte, viene pubblicata per la prima
volta. Sempre a partire da un documento inedito (una lista di autori e opere redatta da
Bufalino  durante  la  composizione  del  romanzo),  Cacciatore  ricostruisce  le  fonti
sommerse di Diceria dell’untore, da cui emergono inaspettati i nomi di Soldati, Pratolini,
Tobino,  Landolfi,  oltre  ai  noti  Kafka  e  Mann;  all’approfondimento  del  dialogo
intertestuale bufaliniano con gli  ultimi due è dedicato il  contributo di  Carmina che
rilegge e giustifica l’appartenenza dell’opera alla grande tradizione primonovecentesca
del  romanzo  modernista  europeo,  e  in  particolare  a  quello  di  Proust,  Musil,  Joyce,
Woolf.
7 La seconda sezione raccoglie contributi focalizzati da un lato sul Bufalino antologista,
dall’altro  sull’aforista.  Nel  caso di  questi  due generi  così  specifici,  la  passione dello
scrittore per la letteratura di tutti i tempi è naturalmente più esibita: come gli studi di
Cadioli  e  Ruozzi  attestano,  tanto  le  antologie  quanto  le  raccolte  di  aforismi
costituiscono un versante privilegiato dal quale trarre efficaci chiavi interpretative dei
romanzi  o  dei  racconti.  In  tal  senso  anche  l’attività  del  Bufalino  antologista  del
Dizionario  dei  personaggi  di   romanzo (1982),  su  cui  si  concentra  Cadioli  attraverso  il
convincente confronto con Benjamin, dà luogo alla creazione di un’opera originale con
una marca autoriale solida, una costruzione letteraria autonoma, realizzata a partire da
frammenti preesistenti e offerta al lettore perché possa anche lui comporre una sua
personale crestomazia ideale, un Libro dei Libri alla stregua del Robinson dell’Ingegnere
di  Babele.  Quanto al Bufalino aforista del Malpensante (1987) e di Bluff  di  parole (1994),
Ruozzi parla apertamente di «aforisma citazione», ovvero di una forma di reciprocità in
base alla quale lo scrittore si serve della fonte letteraria per dare vita a un sapiente
connubio tra commento e voce propria; e i nomi degli interlocutori a distanza sono
tanti,  da  Leopardi  a  Papini,  da  Kraus  a  Baudelaire,  da  Pascal  a  Nietzsche,  tutti
individuati  con  precisione  nei  testi  attraverso  un  serrato  confronto  con  i  libri
conservati nella biblioteca che appartenne allo scrittore.
8 La terza parte è dedicata alla raccolta di poesie L’Amaro  miele (1982). Si tratta di una
sezione di sicuro interesse, innanzi tutto perché quello poetico è stato l’ambito meno
indagato dalla critica bufaliniana, ma altresì per i risultati che gli studi qui presentati
portano in superficie. Anche in questo caso a essere illuminata è l’archeologia testuale e
compositiva della raccolta, come dimostra lo studio di Di Silvestro che ne ricostruisce le
tappe  redazionali  (e  di  pubblicazione)  attraverso  i  materiali  d’autore  riferibili  alla
silloge, supportati e integrati da quelli relativi al secondo romanzo di Bufalino, Argo il
cieco ovvero i sogni della memoria (1984), in un discorso filologico che lascia emergere nel
testo la capillare presenza di Petrarca e Leopardi. Ai classici della poesia Traina accosta
anche un confrère ideale di Bufalino, Angelo Maria Ripellino, un nome riecheggiato più
volte dallo scrittore comisano ma la cui consonanza di stili e figure non ha mai dato
luogo  ad  un  compiuto  discorso  critico  come  quello  offerto  in  questa  sede.  La
‘fratellanza’ tra i due si giustifica non soltanto per la comune vicenda biografica legata
alla tubercolosi, ma anche per il preziosismo linguistico e la costruzione ingegneristica
del  verso  presente  in  entrambi,  e  minuziosamente  individuata  da  Traina  in  precisi
confronti testuali.
9 A chiusura del volume vengono proposti i due contributi di Paino e Michaut-Paternò
dedicati alla traduzione. Com’è noto, l’attività traduttoria di Bufalino non era per lui
meno importante di quella di romanziere, poeta o antologista, ma corre anzi sempre
parallela ad esse, con antiche radici che affondano nella giovanile retroversione
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dall’italiano  al  francese  delle  Fleurs   du  mal di  Baudelaire.  I due  studi  analizzano
entrambi i versanti bufaliniani implicati in questo faticoso lavorio di trasposizione in
altra lingua: quello della ri-creazione di un’opera altrui, e quello della collaborazione
offerta dallo scrittore alla traduzione delle sue opere in lingua francese. Anche nel caso
del contributo di Paino ad essere privilegiata è la ricostruzione della storia di un testo
bufaliniano,  in  particolare  di  un  testo  assai  trascurato  quale  la  traduzione  dei  Due
fratelli di  Terenzio (1983).  Su  questa  versione  ‘classica’  mancava  del  tutto  nella
bibliografia  dedicata  allo  scrittore  siciliano uno studio  specifico, qui  argomentato  a
partire  da  molteplici  punti  di  vista  e  con  l’ausilio  di  alcune  fonti  documentali.  Ad
arricchire questa (ri)scoperta si pone anche il recupero, quasi col valore di inedito, di
uno scritto di Bufalino intitolato Tradurre Terenzio approntato per il libretto del ciclo di
spettacoli classici del Teatro Segesta del 1983, sfuggito alle bibliografie ufficiali e qui
ripubblicato.
10 Infine,  la  lettera-testimonianza  di  Jacques  Michaut-Paternò  completa  la  figura  del
Bufalino traduttore, restituito attraverso le parole, non prive di coinvolgente emozione,
di colui che si occupò della traduzione in francese della maggior parte delle opere dello
scrittore siciliano. Si tratta non soltanto del ricordo di un fraterno amico ma anche di
un  fedele  interprete  che  ha  fatto  i  conti  con  la  prosa  bufaliniana,  sviscerandone  i
significati  e  i  sensi  sotto  l’occhio  compiaciuto  e  attento  dello  stesso  autore.  La
bellissima e  intensa lettera di  Jacques ci  è  sembrata il  suggello  ideale  per chiudere
questo numero monografico dedicato a Gesualdo Bufalino in occasione del centenario.
11 Se il nostro proposito iniziale era quello di indagare da vicino un aspetto rimasto in
ombra nella bibliografia critica, i generosi contributi degli Autori hanno reso possibile,
attraverso la lente specifica del riuso e della citazione, l’articolazione di riflessioni a
tutto campo e ad ampio respiro che, se da un lato segnano un’importante acquisizione
nella  critica  bufaliniana,  dall’altro  inaugurano  una  serie  di  piste  interpretative  da
sviluppare e approfondire in future ricerche.
12 Nel licenziare questo Cahier, esprimiamo il nostro sentito ringraziamento al direttore
della rivista Enzo Neppi per aver seguito con attenzione e dedizione le diverse tappe
preparatorie del volume. Una sincera riconoscenza va a tutti gli Autori e ai membri del
Comitato Scientifico (Francesca Caputo, Christian Del Vento, Salvatore Silvano Nigro e
Nunzio Zago) per la generosità e per l’appassionata partecipazione a questo lavoro e a
Claire Maniez per la rilettura degli abstacts in inglese.
NOTE
1. Il  riferimento  a  Dostoevskij  rappresenta  un  caso  emblematico  di  citazione  intertestuale  e
intratestuale (o autoreferenziale) poiché Bufalino non soltanto richiama le Memorie del sottosuolo
ma crea artificialmente una sorta di filo rosso con il suo secondo romanzo Argo il cieco ovvero i
sogno della memoria (1984) implicandolo in questo contesto: «l’incipit giusto era un altro […] come
in quel lamento di un sottosuolo, press’a poco un secolo fa: “Sono un uomo solo, sono un uomo
malato…”. Qualcuno m’ha preceduto, sempre qualcuno mi precede» e,  in Tommaso «“Sono un
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uomo malato… sono un uomo maligno. Non sono un uomo attraente. Credo mi faccia male il
fegato. Del resto non ci capisco nulla della mia malattia e non so con certezza che cosa mi faccia
male…”. Bello, no? Storcete il naso? Ohibò, ci siete cascati! Ho copiato, semplicemente copiato da
un russo famoso che so a memoria.  Non ditemi che ve n’eravate accorti.  E se sì  pazienza,  vi
tenderò trappole più sofistiche, qua e là, per pura disperazione, sono un maestro di vischi e di
paretai…» (cfr. G. Bufalino, Argo il cieco ovvero i sogni della memoria, in Id., Opere 1981.1988, a cura di
M. Corti, F. Caputo, Milano, Bompiani, 1992, pp. 341-342 e G. Bufalino, Tommaso e il fotografo cieco
ovvero   il   patàtrac,  in  Id.,  Opere/2   1989.1996,  a  cura  di  F. Caputo,  Milano,  Bompiani,  2007,
pp. 448-449).
2. Lo scrittore si riferisce a Shah mat. L’ultima partita di Capablanca cui egli stava lavorando prima
della morte, poi pubblicato postumo e incompiuto per le cure di Nunzio Zago: G. Bufalino, Shah
mat. L’ultima partita di Capablanca, Milano, Bompiani/Fondazione Gesualdo Bufalino, 2006.
3. Anche  qui  siamo  in  presenza  di  una criptocitazione  poiché  Bufalino  fa  implicitamente
riferimento al «mondo vicario» di Tolstoi.
4. M. Jakob, Infedele è la memoria, in G. Bufalino, Opere/2 1989.1996, cit., p. 1386. Il connubio tra vita
e  letteratura,  nonché  il  legame  tra  lo  scrittore  e  i  suoi  predecessori  i  quali concorrono
ampiamente alla tramatura del dettato bufaliniano, è talmente stretto che, in un celebre elzeviro
intitolato ossimoricamente Allegrezze di morte, lo stesso Bufalino ebbe a chiosare: «Strano, pero ̀: le
morti e le agonie della letteratura più alta, così di autori veri come di personaggi inventati, non
cessano di mettermi soggezione e di mescolarsi con le occasioni di strazio privato. La morte di
Ivan Il’ic e la morte di mio padre, chi sa distinguerle più?» (G. Bufalino, Allegrezze di morte, in Id.,
Opere 1981.1988, cit., p. 1016).
5. Ci riferiamo, in particolare, alle monografie date alle stampe a partire dal lavoro pioneristico
di Nunzio Zago del 1987 (La figura e l’opera. Gesualdo Bufalino, Palermo, Il Pungitopo) sino a oggi,
tra  cui  spiccano  il  recente,  sempre  di  Zago,  I sortilegi  della  parola.  Studi   su  Gesualdo  Bufalino,
Leonforte, Euno Edizioni, 2016; C. Carmina, «A noi due». Bufalino e la sfida al lettore, Acireale-Roma,
Bonanno, 2018; M. Paino, Dicerie dell’autore. Temi e forme della scrittura di Bufalino, Firenze, Olschki,
2005  e  Ead.,  La stanza  degli   specchi.   ‘Esercizi  di   lettura’   sul   romanzo  di  Bufalino,  Acireale-Roma,
Bonanno, 2015; G. Traina, «La felicità esiste. Ne ho sentito parlare». Gesualdo Bufalino narratore , Cuneo,
Nerosubianco, 2012. Per quanto riguarda, invece, la traduzione dal francese si rimanda a C. Rizzo
(a cura di), Le voleur de feu. Bufalino e le ragioni del tradurre, Firenze, Olschki, 2005 e C. Rizzo (a cura
di), I carnets  di  traduzioni  poetiche.  Un  inedito  di  Gesualdo  Bufalino, Acireale-Roma, Bonanno, 2010;
per un approfondito studio delle suggestioni cinematografiche nell’opera bufaliniana, invece, si
veda A. Sciacca, Le visioni di Gesualdo: immagini e tecniche foto-cinematografiche nell’opera di Bufalino,
Roma-Acireale, Bonanno, 2015.
6. Resta fuori da questa indagine la produzione del Bufalino elzevirista a cui è stato di recente
dedicato  un  volume  che  raccoglie  gli  Atti  del  Convegno  di  Studi,  svoltosi  a  Comiso  il 9  e  il
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